Crépuscule


Me deshojas en otoño.
Me desnudas al ocaso.

Amour amour amour...



"Siempre he pensado que el amor prospera si se le somete a cierta distancia; que exige una cierta separación respetuosa para perpetuarse"

Siri Hustvedt, Todo cuanto amé.

Leo tu libro prestado e intento reconocer la forma concreta del amor del mismo modo en que conozco tu obsesión por los señaladores, y el significado de esos puntitos al margen de los párrafos para destacar lo que más te gusta. Pienso en lo que creías (o descreías) al leer mientras afirmo que cuando la distancia es absoluta comienza la muerte del amor. Esa que tan encantadoramente describiste en un ensayo:

"No hubiera imaginado el día que me encontré con tu rostro tranquilo que necesitaría (después de casi dos años de hacerlo) escribir estas líneas para, una vez más, dejarte ir. Tantos soles se deshicieron desde entonces que a veces olvido lo bien que me hiciste, la ilusión que empalagó mi corazón desde que guardaste mi mano en la tuya protegiéndola y protegiéndome de la fugacidad del mundo. No entiendo cómo, pero lo cierto es que los azares del caprichoso tiempo hicieron que me encontrara aquí, en esta oficina desnuda y callada, con el único propósito de reivindicar una muerte digna para mi amor.

Me pregunto, ¿A dónde va el amor cuando se olvida? ¿Dónde queda la inmensidad oscura y densa que contuvo en algún momento?. Qué injusto sería que todo lo que fui durante este tiempo se diluyera como agua en el océano. Tantas noches tejiendo con alambre y espinas, cortando la maleza del jardín para dejar de hacernos trizas los corazones. Pero de nada sirve ser devota de un amor cuya fecha de defunción sabía incluso antes de parirlo. Y cuanto más hago presente tus advertencias sobre la inutilidad de quererte, sobre lo inmaterial que sería siempre mi afecto, tanto peor me siento."

Ensayo sobre la muerte del amor ,

http://sintiempos.blogspot.com/2007/10/ensayo-sobre-la-muerte-del-amor.html

Espejismos


En algún lugar desierto será
aquello que no fue.

Invitación



Alguien suspira
implorando cercanía

Escena



Suena el disco que me gusta mientras recostada lo contemplo. Un hombre desnudo fuma. Inhala intimidad, exhala distancia. Se acerca y me abraza. Lloro a sus espaldas, pero el solo percibe lo evidente.
Sale de la habitación. Lo sigo, pero cada vez está más distante. Estamos en la cocina. Su gato negro juega entre mis piernas, como aquella vez cuando aprovechó mi distracción para besarme. Lo contemplo en silencio. Sé que el fin de la escena se aproxima. Pienso tanto y sólo digo: -Dos de azúcar, por favor.